Мыслеформы и мыслеобразы

Мужчины, которые проходят мимо, мама
Посылают мне всегда открытки
С Багам, мама
Мужчины, которые всегда проходят
Это обычно музыканты, артисты, художники или комедианты ( Collapse )

Так, что-то на воспоминания пробило.

Он встретил нас в аэропорту "Звартноц", сразу за стойкой таможни. Вместе с Мариной, атташе по культуре российского посольства в Армении.
- Здравствуйте, Давид, - представился он и поочередно пожал руки всей съемочной группе. - Я ваш сопровождающий от Российско-армянского общества культурных связей*.
Давид говорил почти без акцента.
На следующий день, сразу после съемок в музее Хачатуряна, он повез нас в ресторанчик пообедать. Там, разумеется, под легкое винцо мы разговорились о жисти. Выяснилось, что Давиду 32 года, есть дочь, жена беременна вторым ребенком. А также, что живут они весьма неплохо по меркам Армении 2003 года: сдают оставшуюся после смерти бабушки квартиру в центре Еревана, плюс он сам работает сопровождающим иностранных съемочных групп, а в промежутках между визитами оных занимается переводами "актов гражданского состояния" для нотариального заверения. Тоже за деньги, разумеется.
В смысле, он переводил свидетельства о браке, о рождении, завещания и так далее. Как выяснилось, он владел в совершенстве не только русским, но и украинским, и белорусским.
Да, во времена СССР заключалось много межнациональных браков. И много людей пропутешествовало из одного конца страны в другой. Иногда - по собственной воле, а иногда и невольно. Давид переводил также запросы о репрессированных...
Спустя двенадцать лет после распада империи, когда страны, наконец, немного устаканили свое собственное законодательство, профессия переводчика оказалась очень востребованной.
Однако, о деньгах. На все про все Давиду выпадало "ну пятьсот, ну пятьсот пятьдесят максимум" долларов в месяц. На эту сумму они (мама-пенсионерка, беременная жена и дочка) могли жить почти припеваючи. Жаль только, бензин для его "шестерки" очень дорогой - его же самолетами завозят из России.
Я помню, собственно, ресторан, куда он нас повел в предпоследний день нашего пребывания в Ереване. Чтобы дать представление о ценах, существовавших тогда в стране, скажу: это был самый дорогой ресторанчик, более того, этнический, в который водят заезжих туристов. Потянувшихся за экзотикой. Так вот, на пятерых человек роскошный ужин обошелся в 22 доллара... На пятерых!

Но я все не о том.
В среду, когда после съемок в Гарни и Гехарде нас пригласили на дачу тогдашнего председателя комитета по культуре парламента Армении**, Давид был весьма весел и шутил. Он даже не обиделся, когда весьма пьяная оператор Аня К., пытаясь чокнуться с господином председателем, пролила вино Давиду на спину. "Ой, у меня еще этих жилеток!.."
Зато в пятницу вечером нам довелось совершенно неожиданно посетить некоторую виллу в окрестностях Еревана. Очень роскошную виллу. Где надобно было снимать скульптора, имя-фимилию которого помню, но не раскрою. Скульптор оформил виллу по высшему классу, и, надеюсь, все-таки вырвался из... фактически, рабства... хозяина виллы.
Правда, я поняла, что это - рабство, только когда вернулась в Москву.
Нас водили по роскошному дому, хозяин виллы рассказывал, что вот этот экспонат (у меня остались фотки) выкуплен прямо из Эрмитажа, а тот - из Лувра, а этот...
Мы снимали, снимали и снимали. Потом, вернувшись и осознав, проверила по интернету - да, были исчезновения вот таких... гм... предметов. В цикл репортажей данная съемка не вошла.
Благодаря Давиду.
Он как-то весь поджался, когда по сотовому позвонили, и сказали, что пора везти нас на ту виллу, надобно, мол, отснять. Мы тогда возвращались из музея Параджанова. Кто ему звонил - понятия не имею. Он ничего не объяснял, просто сообщил, что маршрут несколько меняется.
Хозяин виллы выставил нам буквально с порога кучу безумно вкусных вещей. Но Давид отказывался от всего. Сидел, сложив руки на груди, и повторял: "Спасибо, я сыт".
Вслед за ним и мы отказались... Хотя были очень голодные.
Когда снова очутились в машине, я спросила Давида: "Это что, мафиозо?"
- Да так, собиратель древностей... - неопределенно повел рукой он. - Не беспокойтесь. Не стоит. Скульптора покажите, а насчет дома - забудьте.

А в субботу, прямо перед отлетом, он повез нас на Севан. На своей "шестерке". Этот визит не был предусмотрен ни посольством, ни Обществом по культурным связям. Так, чисто от души.
Я села на пассажирское сиденье впереди. Машина разогналась. Мы трепались с Давидом.
И вдруг я увидела... Не знаю, как это называется у автовладельцев... Как бы маленький пюпитр, приклеенный основанием к передней панели - "торпедо". Там были его водительские права и техпаспорт машины, свернутый и подложенный под них.
- Давид... Это чье? Ты что, по доверенности машину водишь? Кто такой Стефан Дресслер?( Collapse )

Я снимала репортаж про этого художника в ноябре 2002 года. Его выставка называлась "Цветы в воспоминаниях и снах".

Полностью потерял зрение в 1995г., но уже в июле этого же года начал резать дерево, освоив барельефную резьбу по дереву. Это были полихромные многофигурные композиции в стиле символизма с народно-бытовым гротеском. Свои деревянные работы называет «заборами». Большую помощь в работе Мансура оказывала его жена Ольга, которая, по его замыслу, вела цветовую роспись работ, наносила придуманные им надписи. В 2001г., не прекращая работать с деревом, Мансур вернулся к рисованию маслом, и основная тема в его творчестве – цветы.

Слепому художнику Мансуру Закирову вручена премия "Филантроп".

Репортаж пермского ТВ.

Он рисовал по памяти - пальцем на холсте. Цветы, тропических птиц, иногда - натюрморты.
Я помню его картины. И помню и его жену Ольгу, тоненькую кудрявую блондиночку. Она все время поправляла ему темные очки во время интервью - у него были кроваво-красные белки глаз, она боялась, что это будет выглядеть на экране пугающе.
И смотрела на него, как на бога...
Она же раскладывала ему по палитре краски. Когда он рисовал наощупь. Наугад...

...Мужество и стойкость. Мужество и стойкость...

( Collapse )

Шедевр на fantasy_proda в высшей степени рекомендую почитать!

Собственно, еще в детстве иногда бывала на Красной Пресне, поскольку там жили однокурсники родителей. И еще в ту раннюю пору заинтересовал меня один ракурс известного памятника у метро "Улица 1905 года".
Не нравился мне тогда этот ракурс. Очень не нравился.
Когда мне было лет десять, родительские однокурсники переехали.
А потом наступили веселые времена перестройки, и тема дрочащих, бухающих, лапающих, совокупляющихся, и т.д. странных памятников была раскрыта в полном объеме.
А потом-потом, после перестройки, пришел ужоснах Церетели. И на некоторое время все забыли в принципе о существовании проблем памятников в расширительном толковании этого понятия (памятники истории, архитектуры, искусства и культуры). Потому что был ужоснах Церетели.
С момента переезда родительских однокурсников и до прошлого года я была у этого памятника в лучшем случае раза три-четыре.
Но теперь вот я уже 10 месяцев как в этом районе работаю, и прохожу мимо памятника дважды в день.

( Collapse )

( Collapse )
Решайте сами, кто сидит за спиной у рабочего в центре скульптурной композиции.
Может быть, это мои персональные глюки?

Приятельнице для диплома нужна небольшая информация о творчестве Мартти Ларни. А именно, по поводу произведения Ларни "Прекрасная свинарка, или Неподдельные и нелицеприятные воспоминания экономической советницы Минны Карлссон-Кананен, ею самой написанные".
Никто не в курсе, у героини произведения был реальный прототип? Если да, то действительно ли это произведение - переработанные Мартти Ларни ее личные дневники?
К сожалению, в советских и российских исследованиях о творчестве Ларни, весьма обширных, надо заметить, о наличии или отсутствии прототипа, как и о степени авторского вымысла в чем романе, нет ни слова. Все о гротеске, сатирическом изображении окружающей действительности и прочих литературоведческих заморочках писали...
Заранее спасибо, если кто что знает!